衿野未矢の依存する日々

自称・女子大学生である中国人ママが切り盛りする、日暮里のカラオケスナックの金華山張りのソファで、某蕎麦店の店主が歌うサザン・オール・スターズ「ＴＳＵＮＡＭＩ」を聴きつつ、密議をこらしたのが、旅の始まりでした。

その後、焼き肉を食べたり、焼鳥を食べたり、広島風お好み焼きを食べたり、北海道人ご推奨ジンギスカン焼きを食べたりと、なぜか「焼き」に偏る日々を繰り返した後、ここに至る。

でもまだ、旅は終わらないよ。本書の発売は来月下旬。

夕暮れの浅草にて、今年初の「ひやおろし」でフライング。
一杯目は「東力士」。二杯目は、お店の人のおすすめで、メニューにはない「手取川　純米山廃ひやおろし」。

本番は、今年２８回目の「駒形どぜう」。料理の写真を撮る余裕がないほど、社会学についての熱き語らいが続く。この成果は、来春刊行の某書にて！

営業インセンティブで差し入れていただいたお酒。今年初の木箱入り。
プレゼンターから「この箱は、持って帰ってね」と言われたので、持ち帰りました。

以下、蔵元のHPより。

☆山丹正宗の醸造元である八木酒造部は、江戸時代、幕末の足音が聞こえ始めた1831年（天保2年）に、愛媛県今治市にて創業いたしました。

☆雫取り大吟醸（平成23年鑑評会金賞受賞酒）
平成23年全国新酒鑑評会で金賞受賞した大吟醸酒です。丁寧に雫（しずく）取りして、出品用ボトルそのものに詰めました。非常に華やかな香りなので、和食はもちろん、ワインの代わりにフレンチに合わせてもお楽しみ頂けます。
■酒質・・・・・・・・　大吟醸　原酒
■原料米・・・・・・　山田錦 (兵庫県産) 100%
■精米歩合・・・・　35%
■日本酒度・・・・　+3
■酸度・・・・・・・・　1.0
■アルコール度・　17°

このごろのファミリー・レストランは、単身者向けのメニューが充実していますなあ。

オムレツ(マヨネーズは抜きでとお願いする)の下には、キャベツ千切りがどっさり。ハバネロを振りかけたチキンは、パリッ＆サクッとしていて、食べごたえあり。この二皿で五百円というのは、高いのか、それとも安いのか。

そういえば「ファミリー」で、ファミリー・レストランを利用したことがないなあ。取材とか、打ち合わせとか、ゲラのチェック作業とか、マラソン大会からヨレヨレで帰宅したときの緊急避難とか。

明日もまた、またファミリー・レストランで、某氏に、家族と職場について語っていただく予定であります。
百合烏賊。ファミレスとは、ファミリーと同行する場ではなく、ファミリーについて語り合う場なのですね(いや、違うと思うよ)。

ところで。
千代田区役所内にあるMIW（ミュウ：千代田区男女共同参画センター)に行ったら、拙著『ひとりになれない女たち』(文藝春秋)が、受付前にディスプレーしてあった。
一九九八年四月に刊行の本がなぜ?　その後、文庫版も出ているのに?

司書の方に理由を尋ねたところ、刊行時期に関係なく、折々のテーマに沿った本を、スタッフの方がチョイスしているのだとか。私の転機となった懐かしい本が、太陽の光を浴びているのを見るのは嬉しい。

他にも解明したい謎があるけれど、それは後日に送って、そろそろ眠りにつこう。

ランチタイムは、神保町のファミリーレストランへ。某氏より、とあるテーマについて、ご教示をいただく。うぉっ、怖いエピソードが満載だ！

夕方から、飯田橋のファミリーレストランへ。某嬢より、とあるテーマについて、ご教示をいただく。うぉっ、怖いエピソードが満載だ！

夜昼とも、近くの席では、「校了明けで」とか「進行が」とか、それらしい用語を発していたり、私が手にしているものに酷似した、赤ペンや鉛筆で細かく書き込みしてあるペーパーを読みふけったりしている方々が多々。

しかし昼のファミレスで、領収書に記載していただく出版社名を告げたら、伝わらなかった。所在地が千代田区外の会社だからか?　

本日、前を通り過ぎた出版社は数知れず。道でバッタリ遭遇し、言葉を交わした編集者様３人。そのうちの１名様には、ネギと一緒にご挨拶。今宵もまた、漫画家の七草セリさん直伝の「鶏チャーシュー」を作るのだ。

十月に出る新刊の打ち合わせを経て、某クリニックにて、座談会の司会を務めました。

その後、行き付けのバーに寄って一献。ママいわく「今日は珍しく、疲れているみたいね」。
やはり、そうなのか。ならば、早めに帰ろう。

キープしてあるボトルの減りは１センチ。私の右と左に座っていらっしゃる某様が、それぞれのボトルから、どぼとぼと注いでくださったからです。花の香りがする限定焼酎に、すっきり飲みやすいデイリーな紅い焼酎。
ありがとう、ありがとう。とっても幸せです。
明日に備えて、今宵は、早めに就寝したします。

歩いていると肌寒いような、でも走り出したら、ほどよく暑い皇居。
マラソンシーズン幕開け、連休最終日。プチ・マラソン大会も開かれていて、とっても人が多いね。大阪マラソンに出走する四人で合流し、まずはキロ７分ペースで、ゆっくりと。

「約五倍の抽選を潜り抜けた、運のいい者同士。一緒に走れば、さらに運気アップだ！」
前泊のこと、打ち上げの予定、完走に向けての作戦など、語らいつつ、走ります。

一周目、ゆるゆる３５分４６秒。二周目、とろとろ３６分１２秒。皆さんスマン、私のペースにあおられて、足が重くなったか?　じわじわと三周目を走っている途中、残り二キロ地点で、「１時間半、走ったからもういいや」と離脱して歩き出した……のに、３０メートル先で、遅れて合流の駿馬が現れたために、結局、また走る。

ラスト500メートル地点で、給水を欲し、今度こそと別れを告げる。去り往く背中の写真を撮る。

なのに、水を飲んで歩いてスタート＆ゴール地点に戻ったら、さらに二周するという皆さん給食中で、またバッタリ。エネルギー・バーをもらって、モグモグしながら帰途につく。

久しぶりのパイナップル・カルピスで給水。汗をかいた後にこそ、真価を発揮する飲料也。

ゆうべはアルコール抜きで就寝し、スタート時刻の４時間前に起床。思いがけず、アフターご褒美のオファーもあり、完璧です。
まずは、しっかり朝食。ラン後は頭が働かないだろうからと、仕事もやっつけた。

さあ、何キロ走る？

大阪の仲間たち五人は「３０キロ走るよ」。でもマラソンのコーチは「走れる身体になっています。３０分も走れば充分ですよ」。

３０分か、３０キロか。迷いつつ、皇居に向かいます！

2週間後には「東京夢舞いマラソン大会」でゲストランナーだ！

5週間後は「大阪マラソン２０１１」を取材で走る！

そろそろ、距離を踏んでおかないとマズイでしょ。モチベーションを高めるために、大阪を走る仲間の長距離練習会にエントリーしました。

明日に備えて、マラソンのコーチに整体とストレッチで「走れる身体」を作っていただき、和菓子でカーボ・ローディング。

岩手県の某市にお住まいの漫画家、七草セリさんちでは、この数日、最高気温が１６度だとか。そこで始まったのが「塩ちゃんこ」。近日中に真似したいレシピは、ブログ【七草セリと猫の部屋】にて!

浅草・雷門並び「ちゃんこ部屋」。こちらはフルマラソンを走る前に、オーナー様が壮行会を開いてくださるお店。肉も海鮮も、野菜も、多種類たっぷりで、マラソン前の禁酒期間中にぴったり。

そして、花籠部屋で朝稽古を見学したあとによばれるちゃんこ。こちらはキャベツ、モヤシ、油揚げ、玉ねぎ、豚肉スライス、そしてミンチボールとシンプル。なのに深い。濃い。滋味たっぷり。親方や、お相撲さんによそってもらうから、味わいさらにアップです。

セリさ～ん!
花籠部屋のミンチボールは、魚のツミレと鶏ひき肉を混ぜて作るらしいですよ。

今日の写真は小さく公開しよう。私のお料理ノート。

若山牧水先生は、朝食の膳にも、お酒を欠かさなかったとか。

仕事部屋には炉が切ってあり、早朝に起き出して、ひと仕事を終えたのち、お燗をつけて、家族の朝食とともに一献、そして一眠り。
そんな日々を送った沼津の旧居跡は、わが実家から車で二十分ほど。今は記念館となっており、仕事場の炉を、まじまじと眺めることができます。

「この炉端で朝酒か。目覚めたら、昼食とともにまた一献。そして晩酌、さらに深更にも杯をかかげたのだな」
見習おうとは思いません。牧水先生が肝臓の病で亡くなったのは四十三歳。

私の朝は、このごろ、カフェオレで始まるようになりました。
きっかけは、かわいらしいミルクパンをいただいたこと。そして、ミルクパンをいただくのと同時に、インスタント・コーヒーを五年ぶりぐらいにご馳走になったこと。さらに、別の方から、なぜかインスタント・コーヒーをいただいたこと。

お湯が沸いたら、牛乳をちょっぴり加え、ブワッと吹きこぼれそうになる寸前に火を止め、コーヒー粉を投入します。いただいたインスタント・コーヒーがなくなるまで、この習慣は続くでしょう。

本来のスタンダードは以下のごとし。
成城石井のオリジナル・深煎りフレンチ・ローストの豆を、一回ごとにカリタでコリコリと挽いて、名前を忘れちゃったが、サーバーで淹れております。
このサーバー。通信販売で、二千円弱の値段がついていたから、「だったら試しに買ってみよう」と注文したら、ゼロが一つ違っておりました。でも一万円超も納得の使い心地です。

海外&国内のマラソン情報誌『地球の走り方』。すべりだし好調のもよう。
身びいきではなく、実際に走った人による、実感にあふれた充実のレース・リポートに、おすすめマラソン大会の座談会と、「実」の多い内容です。

選挙は格闘技だ！
熱いパーティーにて、半年ぶりぐらいに、ウィスキーの水割りを飲みました。

博愛精神にのっとり、ビールは全銘柄がズラリ。被災地発の日本酒もありました。

お酒はもちろん、「お米」由来のものが最上と思っております。

お菓子もしかり。シュークリーム、チーズケーキ、モンブラン、バームクーヘン、ザッハトルテ、アップルパイ……よりも、「お米」由来の和菓子のほうが、私には好ましい。米を砕いた道明寺粉を使った桜餅。上新粉の柏餅に、しんこ餅、みたらし団子。

苦手なのは、アイスクリームとシャーベット。生クリームとカスタードクリーム。
ただしこれらは、シチュエーションによっては、好ましいものですな。某月某日、某ビルの最上階でいただいたフレンチのフルコースで供されたデザートは、最高に美味しかったなあ。

最近、はやりの「お米スィーツ」や、「米粉を使った、もっちりパン」も、なかなかよろしい。
お米を投入すると、パンが焼けるという、三洋電機のホームベーカリー「GOPAN(ゴパン) SPM-RB1000」。物欲の薄い私が、心惹かれております。

かつてホームベーカリーのヘビーユーザーだった時期があります。小豆、ほうれんそう、チーズ、スギナ(おいおい)、酒粕、もろもろを使ってパンを焼き、楽しんでおりました。

私の母は料理好きです。小学生のころ、家に帰ると、いいにおいが漂っていて、「さあ○○を作ろう！」ということが、よくありました。
ふかしたジャガイモが待っていてコロッケを作ったり。玉ねぎが炒めてあって、ハンバーグを作ったり。カボチャをくりぬき、ひき肉を詰めて、オーブンで焼いて、ホワイトソースで仕上げたり。パンの一次発酵を終えてあり、「成形して、二次発酵をさせる」という段階になっていて、ソーセージをはさんで成形してみたり。
「料理は楽しい」
それを体感できたのは、本当に、ありがたいことです。

今、久しぶりに作りたいのは、ソーセージ。塩漬けの羊腸を買ってきて、ひき肉&野菜&スパイスを、専用の器具でぎゅうぎゅう押し込んで、ぐるっとひねって形を作って、茹でて、焼いて、食べたいなあ。押し込む具の中に、こっそり、お米を混ぜておけば、タンパク質&炭水化物が配合された、完全食になりますね。

某所で某様を待ちつつ、日本酒三種を飲み比べ。ついでに原稿の下書きのケース比べ。

某日某所で牛を焼く。

某日某所で馬を煮る。

本日は、自宅で「鶏チャーシュー」を作る。

盟友・漫画家の七草セリさんが、私のリクエストに応え、人気ブログ「七草セリと猫の部屋」で公開してくださったレシピ。漬け込んで、煮ていると、こんな具合に鶏が引き締まってきます。

あまりにも美味な煮汁でピーマンをコトコト。

同時に公開してくれた「豚バラ薄切りのにんにくマリネ」も、是非、作らねば！

昨年九月に刊行された創刊号で、巻頭エッセイ＆インタビューと、ダブルで登場させていただいた『地球の走り方』。第二号が、本日発売です!

衿野は「東京マラソン2011」を担当。東京を走るカラー・グラビア写真つき。「駒形どぜう」も登場です。
撮影、取材、執筆、打ち合わせ、打ち上げについての秘話をご所望の方は、お知らせくださいませ。

以下、同誌のメルマガより転載。

☆☆☆☆☆

「この秋から走り始めよう」「今シーズンは大会に出よう」
　とお考えのアナタにぴったりの1冊が本日9月16日発売です☆
　↓↓
　『地球の走り方Travel & Run！』
http://cz.arukikata.jp/cl/Q020/402797/2201000030/2805593

　爆発的ランニングブームのいま、「地球の歩き方」編集部が
　海外＆国内の“旅先で走る”新たな楽しみをご提案します！

　大好評の創刊号に続く第2弾は、
　ランニング＆旅行好きにはたまらない濃～い特集が満載です♪

　［本誌登場ランナーの皆さん］
　間 寛平／高橋尚子／角田光代／有森裕子／
　秋元才加（AKB48）／長谷川理絵　ほか（敬称略）

　[詳細解説付き最旬マラソン大会12コースガイド］
　ニューヨーク／ホノルル／ロスアンゼルス／ゴールドコースト
　サイパン／プラハ／マルタ／カンボジア（アンコール・ワット）
　香港／東京／奈良／軽井沢

　さらに今回、特別付録として
　【JALホノルルマラソン2011 公式ハンドブック】が付いてます！

　日本人ランナー憧れの祭典「ホノルルマラソン」参加手続きから
　初心者向けＱ＆Ａ、期間中イベント情報、おすすめ観光コースなど
　「地球の歩き方」だからこその深イイ情報満載です。
　　
　しかも、声を大にして言います（←by本誌編集長Ｓ）
　「全コース、本誌記者が現場に行って走ってます！！」

　ベビーフェイスのわりに連夜のお酒でちょっぴりお腹まわりが・・・、
　と気にしていた本誌編集部のＹも、心なしかスリムダウン？！

　本誌発売を記念して、寛平さん直筆サイン入りＴシャツはじめ
　豪華プレゼントが111名様に当たるキャンペーンも実施中！
http://cz.arukikata.jp/cl/Q021/402797/2201000030/2805593

　旅×ＲＵＮ＝ＦＵＮ！　世界を旅して走ろう！
　走れば何かが変わる、かも☆

　▼『地球の走り方Travel & Run！』第2弾 9月16日発売！
http://cz.arukikata.jp/cl/Q020/402797/2201000030/2805593

「目黒のさんま」

古典落語の名作です。これをみっちり聴いてしまったから、たまりません。今宵は秋刀魚づくしといきましょう。
秋刀魚の刺身、塩焼き、押し寿司。

焼きそばは石巻に限るそうです。

昼食は、半身の参鶏湯にカクテキやワカメ酢がついて、５００円でした。
韓国料理は新大久保あるいは赤坂に限りますね。

昼食と夕食のあわいに、ぽくぽくと歩いて、国立演芸場をかすめる。

湯葉刺し、のどぐろ薄作り、刺身七点盛り。お刺身の載った海鮮サラダ。

魚沼の盟友Ｓ嬢にいただいた、たくさんのお茄子。あっ、茄子に「お」をつけるのは、わが父の生まれ故郷である京都・西陣の習慣也。

魚沼では、丸漬けにするのが習慣らしい、ころんとしたお茄子。残念ながら、作り方が、よくわからない。私なりに、最後まで美味しくいただくすべを考えましょう。というわけで、まずは、お茄子と一緒にいただいたゴーヤとともに、浅漬け。別ルートでいただいた青じそ＆胡瓜古漬けを隠し味に。

それから味噌炒め。某料理店主にいただいた、「生姜ラー油」をベースにしてみました。
もう一品は、やはり頂き物のトマト＆ひき肉で作ったミートソースで煮ました。

あと二本、お茄子が残ってゐる。オリーブオイルで焼いたものに添えるべく、胡麻と味噌と生姜と七味を、ミニすり鉢でスリスリ。

帰宅したら、中秋の名月が迎えてくれました。

朝、定宿の「ホテルオカベ小出」のフロントにて。いつもお世話になっているスタッフの方と、しばし、おしゃべり。
テーマは「洪水被害」。魚沼から入る尾瀬へのルートや、「駒の湯温泉」への道筋などについて、もろもろ。

「魚沼のことを気にかけていただいて、本当にありがとうございます。魚沼の人間として、心から、嬉しく思います」
こういうステキな言葉を、サラリと口にできる方との会話は、本当に幸せです。
温かな気持ちになって外に出たら、温かいを通り越して暑かった。

ともあれ。
新装なった小出駅から、ローカル列車の旅を楽しもう。たった二駅だけどね。ホームから「ホテルオカベ小出」に感謝し、「手動」のドアに緊張し、窓から黄金色になりかけている魚沼産コシヒカリをながめ、浦佐で下車。

浦佐での目的地は、「ホテルオカベ浦佐」ではなく、毘沙門様です。
今年の３月３日の当ブログ日記で詳報した、「裸押合大祭」の会場です。

夜は某所で、またまた嬉しい緑川。

雲が出てきて、心地よい風が吹いています＠小出郷文化会館の屋外特設ステージ。
今日の身分は「スタッフ」、裸足で芝生を踏みしめています。

ああ暑い。
生ビールの誘惑に引かれそうになった瞬間、某週刊誌からコメント取材のご依頼の電話が。
しばし、役目を抜け出して、お仕事をしました。

それにしても、なあ。私がスタッフ認識票を首から下げて、関係者テントにいるというのに、みんな、ちっとも驚いてくれないのよ。それでいて、皆さん、いろんな気遣いをしてくださる。本当にありがとう。感謝でいっぱいです。

盟友Ｓ嬢が、持ってきてくださった無花果。さっそく一つ食べ、もう一つは、明日の朝食にしよう。
焼鳥はＭ会長より差し入れ。サクッと噛めば滋味がジュワリ。食の宝庫・魚沼は、何気ない食べ物が、みんなおいしい。
スタッフ弁当のおむすびも、もちろん、もちろん美味也。

ゴミの仕分けスタッフとして、大平悦子市長もご活躍。
ワークショップの終了後に駆けつけてくれた、魚沼在住のマラソン仲間であり、チーランニング＆チーウォーキングというアメリカ生まれのメソッドの、日本唯一の公認インストラクターである中島貴裕さんと、市長を囲み、マラソン談義で盛り上がりました。

中島氏のブログより引用写真です。

すべてのプログラムが終了し、片付けにとりかかったとたん、雨が降り出した。濡れながらバケツを運び、ふぅっと一息ついていたら、「打ち上げ会場の準備を手伝って」とお招きが。

出店で調達した焼鳥に絶品のおぼろ豆腐、たこ焼き、カレー、仕出しのお料理をテーブルに並べる。コップを並べる。一緒に並べたお相手は、出演者であるミュージシャン。会計係として、会費の徴収に当たっているのは、あらら大平市長。「魚沼文化祭」の名にふさわしい、手作り感がいいですね。
お酒はもちろん、嬉しい「緑川」。

私は、先ほど会場の出店で買った、魚沼の土で焼いたというビヤグラス兼ぐい飲みで乾杯。

服装の変化にお気付きいただいたでしょうか。日中は、東京マラソンのシャツで活動仕様。その後、楽屋をちょいとお借りして着替えたのは、本日の出演者である走る講談師・宝井琴梅先生のオリジナル浴衣です。

その後、定宿にチェックインしてから、二次会へ。そこでも嬉しい「緑川」。

なぜ、私の荷物は、いつもこんなに巨大になってしまうのであろう。かつて香港６日間の旅に出たときは、成田空港の係員に「すでに１８キロありますよ。お帰りの重量超過にご注意を」と言われてしまいました。

今朝も、また。ルゐ・ヴィトンのキャスターつき旅行バッグには、着物や帯やＴシャツがぎゅうぎゅう。
仕方がないですよね。ボランティア活動に打ち上げパーティー、ランニング、優雅に昼下がりのお茶と、さまざまなシーンに対応しなくてはならないのだから。
ガラガラと引きずって、魚沼へと向かう高速バスに乗ります。

チラリ予告。１３日（火曜）、２１時。ＴＢＳ系。「コワ～イ」女たちの番組に、怖くない私が、チラリ顔を出すかもしれません。

肩周りや腕が、ガチガチにこわばってきた。というわけで、ストレッチ指導を受けることに。
お弁当を作ってピクニックをと思いましたが、まだまだ暑い。近所のビストロで、ワンプレート・ランチ＆取材。

前を通るたびに、ワインの空き瓶を並べたディスプレーを「ゴミを並べてどうする」と批判的に眺めておりましたが、あらら、室内から見ると、陽が透けて美しいですね。夜の灯りも、この席から眺めてみたいな。

サラダと具沢山オムレツは、「ふむふむ、なるほど」の、堅実な味わいです。
白身魚のフリッターには、ちょいと目を見張りました。運ばれてきたときは「これだけ?」と見えて、でも実は食べ始めると、かなりのボリュームという、嬉しい誤算のプレート・ランチをどっしり支えるフリッター。最後まで変わらぬ衣のサクサク感。淡白な白身に寄り添う、旨味の濃い味付け。ほっくり白身には、たっぷり添えられたタルタルソース＆レモンをまぶし、味を調整すると、まったく飽きません。

ともあれ。語り合う我々の向かい、窓際に一人で陣取っていた熟年紳士は、このプレートランチをお供に、グラスワインを二杯、傾けていらした。そのチョイスに、激しく共感いたします。
いつか、私も真似したい。いやいや、そんなに肩に力を入れなくとも大丈夫。ここは私の住まいの隣のビル。いつだって来られます。
そう、いつだって来られるのですが。
わが住まいのブロック内には、店舗がいったい何十店舗あるのだろう?小走り七分の北の丸公園まで、飲食店物販店コンビニ公営施設が、途切れなく続いてゐるよ。　　

食事を終えて、ストレッチ・ピクニック＠北の丸公園。
青い空。素早く流れてゆく白い雲。ほぐされていく身体。歓喜が吹き上げてくる心。

帰宅後は、各方面と明日の打ち合わせ。明朝は、高速バスに飛び乗り、魚沼にてピクニックです。某マラソンコーチ様は、ランニング・イベントの後に、合流してくださるとか。ありがたいことです。
衿野のミッションは、特に無し。なのでボランティア活動をする友人たちの、お手伝いをさせていただくことにいたします。

【魚沼市小出郷文化会館１５周年記念事業ライブピクニックin魚沼】
日　時　２０１１年９月１０日(土)
会　場　響きの森公園野外ステージ
開　場　午前１１時　雨天決行
入場料　一般3,000円(当日3,500円)
　　　　　 学生1,500円(当日2,000円)
　　　　　 ★中学生以下無料

【１　 部】　正午～
出演
　小出郷リコーダーオーケストラ（リコーダ）
　魚沼混声合唱団（合唱）
　ＫＩＤ’Ｓうおぬま（合唱）
　魚沼太鼓（和太鼓）
　響（和太鼓）
　キッズミュージカル（ミュージカル）
　バイオリンランドクラブ（ヴァイオリン）
　昭和音楽大学（金管五重奏）

【２　 部】　午後２時～
出演
　太宰陽子(声楽)
　安部慶子(ヴァイオリン)
　ひなた(フォーク)
　宝井琴梅(講談)
　羽野誠司(シンセサイザー)
　笹川美和(ポップス)
　ＴＯＫＵ(ジャズ)
　塩谷哲(ジャズ)

著作Aの取材を進めつつ、書籍Bの企画書を検討し、書籍Cは原稿チェックを編集者にお願いしており、著作Dは「もう一度、書き直す」と決めて、しばし寝かせておく。そんな具合に同時進行するのが私の常です。

本日のミッションは、「某書籍に、じわじわと、手をつける」。のんびり、ゆったりのウォーキング・モードで取り掛かったのに、途中で「あっ!」。そこから一気にスパートがかかり、思いがけず、ビルドアップ・トレーニングに。

走り終えたら、さすがに息が上がり、しばし給水休養アミノ酸補給。
よしよし、うまくいったね。バッチ～～じゃないよ。ご機嫌うるわしゅうございます、である。

今から十数年以上も前のこと。友人が経営する不動産会社へと遊びに行ったら、新聞に折り込むチラシのゲラが届いたところでした。いいコピーでしょと、友人が自慢げに見せてくれたそこには、「眺望バッチ・グー」という文字が躍っておりました。

十四階の東南角部屋。たしかに眺望は良さそうです。
「だけどねえ、社長。チラシにはワンルームと書いてあるけれど、間取り図は2DKみたいだね」
「あっ!」

あれから幾星霜。バッチ・グーという言葉は、書いたことも、口にしたこともありませんでした。なのに、過日、マラソン仲間から電話があり、「大阪マラソンの前日のランチを一緒に」という話がまとまった瞬間、私は「バッチ・グーですねえ」と応じました。

「……」
しばし沈黙の後、彼いわく「最近、あまり耳にしない表現だね。未矢さんの職業を考えると……何らかの意図があって、あえて使ったのだと思いたいけれど」。

意図はありませぬ。このところ、脳味噌の中に溜め込んでいた言葉を、片っ端から外に押し出していたために、大脳皮質のシワのすみっこに残っていた古い語彙が、ポロリと出ただけなのです。
口癖にならぬよう、要注意ですな。

温泉に行きたいなあ。

理想は「一人で秘湯に三泊四日」。
かつて実践したことがあります。東北の、自炊もできる宿に一人。初日は移動時間も長かったし、露天風呂や貸切風呂や大浴場をめぐっていたら終わっちゃった。二日目、三日目は、ひたすら仕事。四日目は、じ～っと温泉に入り、名残を惜しみました。

一人旅温泉の難しいところは、「ご予約はお二人様以上で」のところが多いこと。
また、宿によっては、心地良さそうなお風呂の写真が「男湯」なのに、注記がなかったりすること。
あと「貸切風呂あり」も要注意ですね。貸し切りできるお風呂は、他のお客さんに、貸し切られてしまうお風呂でも
ありますから。

さらなる理想を言えば、「露天風呂つきの部屋に、一人で泊まりたい」。これは難題ですね。お金に糸目をつけなければ、実現するのでしょうが。

理想を追い求めてみたところで、ちょいと今は、現実的ではありませぬ。まずは、某日帰り温浴施設に向かおう。おや?いただいた招待券が二枚あり。

贈り主様からのメッセージは、「一人で二度、行くもよし。日頃、お世話になっているお方を誘って行くもよし」。
さあ、どちらだ?

(日頃、お世話になっているお方……と言われ、まず、思い出したのは、贈り主様のお顔でした。ご常連でいらっしゃるもようですし、偶然にバッタリもあり得るか)

風邪で寝込み、一人暮らしの心細さを実感したという男性編集者と。
「まさに《咳をしても一人》ですからねえ」
「なるほど。月も見えましたか?」
「いや、一人なのを悔やむほど、よい月でもありませんでした」

そんな会話をかわして別れた後、ふと思いました。なぜならば、彼は二十五歳です。その世代で、漂泊の俳人・尾崎放哉を知っているというのは、標準なのか?　

とある専門学校で講演に呼ばれたときのこと。四十人ほどの二十歳前後の生徒に、「松尾芭蕉を知らない人」と聞いたら、七割ほどが、サッと手を挙げたので、衝撃を受けました。

「古池や」も「夏草や」も知らない二十代と、《 こんなよい月を一人で見て寝る》を、普通に会話に盛り込む二十五歳と。二極分化が進んでいるのは確実なもよう。

種田山頭火はどうでしょう。
《まつすぐな道でさみしい》
《分け入つても分け入つても青い山》
マラソンランナーの心情をうたったかのような一句。直線距離の長いコースは、「ゴールまで、まだまだ、遠いなあ」というゲンナリ感を呼び覚ましがちです。
そしてまた、いくら分け入っていっても、永遠にゴールが来ないような気がする。

とはいえ、辛かったレースほど、完走後の喜びは大きい。打ち上げで、ついつい飲みすぎると、こうなりますな。
《酔うてこほろぎと寝ていたよ》

積雪期にマラソン大会は開かれませんから、 《生死の中の雪ふりしきる》ということにはならぬのが幸い。

バンコクを漂泊中の俳人に、「フラットな梯子」という表現をお褒めいただいたことを寿ぎ、ちょいと思い出ばなし、でした。「二人でいたら、咳が出た」という某様。風邪が完治したそうで、おめでとうございます。

一軒目、お蕎麦屋さん。

二軒目、焼き鳥屋さん。

三軒目は海鮮居酒屋。

以上の三軒は、同じビルの同じフロアにあるお店。平面移動ですが、いちおうハシゴと言えるでしょう。

番外編で、煮穴子と烏賊と鰹。

落ち着かない天候が続いています。
ランニングに出かけようというモチベーションが上がらない。
来月の大阪マラソンに向けて、今月中に３０キロ走＆距離を踏むトレーニングをしておきたいところ。
台風の通過を待とう。

のろのろ台風の昼下がり。ホテルのカフェにて、「どぜう宰相」をテーマに1時間20分にわたって熱く語ったよ。お相手は、某新聞社の美人記者。彼女とは以前、「日本酒に合うおつまみ」について語りあったこともある。
「実は私、まだどぜうを食べたことがないのです」
「あらまあ!　近いうちに、『どぜう女子会』を開く予定ですから、是非ご一緒に」

夜は、某所で秘密の取引を行なう。私はあるものを売り、明日、一億円相当のあるものを売る予定の某様は、ポルシェも売るそうです。
スピードと体重は控えめに。脂とニンニクは多めに。

サッカーW杯初戦ライブ、わが日本の勝利を見届けてから向かったために、火は落ちておりました。
持参の日本酒は、帰省するたびに、熱海で途中下車して手に入れる「富士山」。

とあるバーに足を踏み入れたとたん、顔なじみの某様が、いきなり一言。
「いよっ!　バーベキュー女子会！」
先月、日本テレビ系の早朝番組「ZIP」で、私がコメントしていたのをご覧になったそうです。
「あらまあ!　そんな早い時間に起きていらっしゃるとは」
「いや。朝帰りして、寝る前に見たんだよ」

やがて居合わせたお客さんたちによる即興ライブが始まりました。

締切から一夜が明けて。雑用を片付けるついでに、サイクリングしばし。
某ラーメン店は、今日も大行列ですね。

お昼から営業の銭湯にて、露天風呂を堪能す。

疲労物質の排泄をうながしている間にも、わがマネージャー殿は獅子奮迅の働き。講演の打ち合わせ、テレビ出演の受注、雑誌コメント取材の日時の設定……。

私も怠けてはいられませぬ。
露天風呂で、落語のお稽古。講演のレジュメとコメントの梗概も練りましょう。

夜は落語のお稽古。今宵も七福神、そして弁天様。